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PARTEA

, Pasdrea Phoenix se inaltd si dispare tdind norii;
Prin fereastra citre mdine rdsdreau in mine zorii.”
Voica Rusu

— E sufocant de cald in salon!

Spusese asta cu voce tare? Cuvintele 1i rama-
seserd blocate in ganduri? Elvira nu mai stia.

Pe fata 1i curgeau siroaie de transpiratie, ames-
tecandu-se cu lacrimile ei. Era o zi torida de iulie.

Se indreptad spre fereastra. Voia sd intre un pic
de aer proaspat, asa cald cum era. Incercd sa des-
chida geamul interior doar ca sa constate — cum
putuse, oare, uita — cd nu se putea deschide larg,
oprit fiind de cel exterior. Spitalul avusese bani
doar pentru inlocuirea geamurilor interioare, nu
si pentru cele exterioare, care au ramas fixe, inte-
penite de timp si de praf. La drept vorbind, nici
aprobare nu avea pentru a le modifica pe exterior.
Era o cladire veche, istoricd, si nu aveau voie sa
schimbe nimic la fatada! Isi aminti de toate memo-
riile facute de sotul ei, burdusite cu argumente, pe
cat de triste, pe atat de reale, trimise la primarie,
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la ministerul de resort, la presa... Toate au fost in
zadar.

Deschise usa. Transpiratia 1i lipise rochia de
corp. Parul umed i se incarlionta natural. Doar
bretonul 1i stitea lins In suvite, lipite intre ele de
sudoare. Un aer greu, de stdtut, venea si dinspre
coridor, amestecandu-se cu un iz de putrefactie.
Izul mortii. Il intalnise in repetate randuri pana
atunci.

Se aseza inapoi pe sciunel. O durea spatele. Isi
jurd sa arunce toate scaunele fara spatar din casd,
din spital, de peste tot!

Il privi disperatd, stand inert in patul alb de
spital, prevazut cu gratii. Ochii lui erau larg des-
chisi, cu privirea fixa. Vedea el ceva? Gandea el
ceva? Simtea? Ii simtea el durerea? Dupa atatia ani
de medicind, dupa toatd experienta acumulata cu
atatia bolnavi, nu putea sti!

Tumora cerebrald! Glioblastom! Asa, pe nepu-
sd masd, intr-o stare de plina sanatate! Sotului ei sa
i se intample asa ceva! Tocmai el, care respectase
toate normele de dietd, care practica zilnic exercitii
fizice de intretinere, care nu fumase niciodatd si o
certa pe ea ca fumeaza!

— Stii prea bine, Elvira, care sunt riscurile! De
ce naiba continui sa fumezi? Nu vreau sa te pierd
inainte de vreme! O apostrofa mereu, devenind
pisalog pana la exasperare, mai ales la inceputu-
rile casatoriei lor.

— Stiu, dar mai stiu si ca fiecare om are un
destin, oricat de mult s-ar stradui sa-1 ocoleasca.
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— Destinul este Tn mana omului, daca el e su-
ficient de puternic Incat sa creada in sine, 1i replica
el, facand-o sd-i admire personalitatea puternica,
increzatoare.

Tocmai lui sd i se intample asta, cel care tra-
tase atatia bolnavi de cancer! De ce, oare, ea traise
cu impresia ca medicii erau feriti de orice boald?
De ce, oare, avusese convingerea cd dacad faceau
numai bine celor din jur si isi puneau toatd ener-
gia In acest scop, ei vor fi feriti de o astfel de boala
crunta, de parca soarta i-ar proteja preferential? Si
de ce, oare, lumea credea la fel?

Cu doar cateva zile Tnainte, Mihnea se intor-
sese de la un simpozion national avand ca tema
cancerul de san, iar el cucerise din nou audienta
medicala pretentioasa. Era un foarte bun profesi-
onist, dar si sarmant atunci cand isi prezenta lu-
crarile, astfel Incat era invitat in mod constant, ca
lector, la simpozioane si congrese.

Elvira era Incd naucita. Vestea cdzuse ca un
trasnet! Toatd daruirea lui pentru profesia de
medic, toatd munca lui se faceau acum praf! Si
de viata lor pdrea ca se alege acum praful! Drama
prezentului umbrea valoarea trecutului, de parca
nici n-ar fi existat.

Intr-un gest inconstient, mangaie cearceaful
alb de spital, simtind textura panzei uzate. Isi
adund apoi degetele in rugdciune, indreptandu-si
gandurile catre Cel de Sus.

— Doamne, spune-mi cd nu este adevarat, ca
s-a facut o greseald! Nu ar fi prima datd, nu-i asa?
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Isi privi sotul. I se parea c& a imbatranit brusc,
intr-o farama de secunda. Fruntea lui lata era aco-
perita de picaturi de transpiratie, pe care Elvira le
indeparta grabit. Pometii pareau acum ceva mai
proeminenti si nasul mai ascutit.

Va muri. intotdeauna li se ascute nasul celor
care vor muri”, isi aminti Elvira de spusele unei
asistente mai varstnice. Aceastda observatie nu o
gasise In niciun tratat de specialitate, dar expe-
rienta parea sa o confirme adesea. Un fior rece o
electriza, in ciuda zapuselii din salon.

Pumnii lui i se strangeau pe marginea patului,
intr-o zvacnire episodica a bratelor. Din cand in
cand, capul i se agita neputincios, ba spre stanga,
ba spre dreapta, ramanand insd nemiscat in cea
mai mare parte a timpului.

— Te rog, Mihnea, lupta pentru viata noastra
frumoasa! A fost frumoasd pana acum, nu-i asa?
isi auzi ea soapta.

% % %

Timpul se spargea in mii de clipe disparate care ii
invadau gandurile. Simtea o durere profundd si o fricd
paralizantd. Era mult zgomot. Asurzitor. Lupta cu o
amenintare nevazutd, dorind sd o indepdrteze. Diden
din mdini si picioare, incercind disperat sd scape si
sd inainteze spre un loc ferit. Il cauta cu incrdncenare
intr-un intuneric nefiresc, lipsit de umbre.

In goana sa panicatd, ziri un curcubeu. Pdsea spre
el, spre salvare. Zgomotul infernal se opri, iar culorile
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curcubeului se contopeau intr-una singurd, intensifi-
candu-se si topindu-se intr-o lumind puternicd.

Voia sd-i desluseascd umbra in acea lucire stra-
nie. Voia sd o vadi pe Ea, frumoasd si imbrdcatd in alb.
Simtea cid primeste un dar divin. O muzicd cintatd
parcd de ingeri il impresura. Era nerdbddtor.

. Nerdbditor, si ce?” se intrebd el. Incercd sd isi
aminteascd. Ar fi vrut si-i vadda chipul.

Auzea cuvintele ei, auzea propriile lui cuvinte in
depdrtare...

— Da.

— Da.

Auzea clinchet de clopote si din nou, acea muzicd
divind. Era sunetul iubirii... Nu stia de unde, dar sim-
tea ca toate astea: lumina, muzica, cuvdntul, 1i aduc
fericirea. Era o stare indelung cautatd.

11
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CAPITOLUL 1

Il iubise cu disperare pe Radu. A fost prima ei
iubire. Asteptase multi ani sa se vindece, nespe-
rand sa mai iubeasca vreodata si nesperand sa mai
fie iubita. Il iertase, intr-un final. Se iertase si pe
ea pentru faptul ca nu reusise sa-1 inteleaga atata
amar de timp. Inocenta te poate face sa crezi ca
dragostea invinge orice bariere. Nu e intotdeauna
asa. Sunt ziduri pe care ti le ridica in fatd viata, so-
cietatea, conjunctura, oprindu-ti ascensiunea. Dar
sunt si ziduri pe care oamenii si le ridica singuri.
Acestea sunt cel mai greu de escaladat.

Refuza sa se gandeasca la modul in care s-ar
fi schimbat viata ei daca ar fi fost mai putin ego-
ista, gandindu-se doar la sentimentele ei ranite,
daca ar fi analizat mai bine motivele lui de des-
partire. Poate, dacd ar fi reactionat cu mintea si
nu cu sufletul la emotia starnita de acea punere in
scena a despartirii lor, si-ar fi dat seama ca Radu
nu o inselase cu Bella. Poate... {i reprosase ci nu a
avut Incredere 1n iubirea lor, dar, oare, ea a avut
mai multa? Daca ar fi citit scrisorile trimise de el
ar fi aflat mai repede adevarul si, foarte probabil,
drumurile lor s-ar fi impletit spre alt destin... Dar
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viata 1si are cursul ei. Incd, undeva, intr-un colt
indepartat al sufletului, Elvira 1i mai reprosa ca
nu avusese curajul de a lupta pentru iubirea lor.
Viata este uneori ciudata. Radu se simtise inferior
ei, avusese prea putina incredere in fortele proprii
si in valoarea sa.

Dar, de parca cineva ar fi aranjat vietile lor ca
pe un puzzle, el ajunsese un artist plastic cunoscut.
Nimeni nu i-ar fi putut ghici un astfel de viitor lui
Radu Rusan, un tamplar dintr-un satuc bucovinean.
Ea era, in schimb, un ,amarat” de medic — asa se
exprimase, candva, un pacient.

Gandurile o purtau adesea spre Radu, cu nos-
talgia pe care o ldsa In urma trecerea anilor, pas-
trand aceste amintiri ca pe niste bijuterii vechi,
de mare valoare, asa cum pastra sculptura lui,
,Fereastra spre maine”, pe raftul din colt al biblio-
tecii, darul primit la despartire. Avea convingerea
ca si pentru el lucrurile stateau la fel.

Si totusi se casatorise cu Mihnea. Isi amintea
de ziua aceea de mai. Mirosea a liliac afara si a ta-
maie Induntru. Biserica era plind. Prieteni buni si
dragi 1i inconjurau. Doar Lia, loiala ei prietend, 1i
mai amintea in acea zi de o iubire trecuta. Era, in
fond, sora lui Radu.

A fost prezenta si familia. Parintii ei si mama
lui zambeau. Trdiau acea stare de fericire alaturi
de copiii lor. Mama lui Mihnea avea lacrimi in
ochi.

— Ce pacat ca Misu nu mai este printre noi,
sa-si vada fiul mire! vorbi ea, ca pentru sine.

13
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Unele comentarii ale celor prezenti razbateau
pana la ei:

— Eh, greul abia acum incepe! susotea cineva.

— A reusit sa-1 ,inhate” pana la urma. Are
acum toate drumurile deschise in cariera! $i nici
madcar nu era cea mai frumoasa dintre noi! Nu-mi
dau seama ce a putut vedea Mihnea la ea! se auzi o
voce care se dorea a fi soptita, pesemne una dintre
colege.

— El e mai mare decat ea! Diferenta asta de
varsta o sa se facd simtita la un moment dat!

— Prostii! Si barbatu-meu e mai mare decat
mine cu noud ani si asta nu ne-a impiedicat sa
avem o casnicie fericita!

Ar fi fost incurajatoare cuvintele doamnei care
vorbise, daca nu ar fi stiut toata lumea ca lucrurile
nu prea stateau asa si ca pasiunea pentru alcool a
sotului ei genera scandaluri uriase.

Erau si altii mai optimisti:

— Uite ce frumosi sunt!

— Ce bine le sta Impreund! se auzi vocea
mamei miresei.

— E clar! Vor imbatrani laolalta! spuse si tatal.
Pentru mine, Mihnea este bdiatul pe care nu l-am
avut! Ca mi-ai facut doar o fata!

Ar fi continuat galceava dacd nu s-ar fi aflat
in bisericd. Asa, au considerat ca e mai intelept sa
amane discutia in contradictoriu pentru acasa, ca
de obicei.

— Ne ddm unicul copil! Lacrimile erau pe
punctul de a-i invada ochii. Barbia i tremura de
emotie.



DESTINUL, O JUCARIE STRICATA

— Dragd, hai, cd nu e ca si cum n-ai mai ve-
dea-o niciodata! Bucura-te ca va locui in acelasi
oras cu noi! 1l incuraja sotia. Gandeste-te ca sunt
atatia care au copiii departe. Isi vad copiii foarte
rar, daca si-i vad!

Sub aparenta unei femei pragmatice, care re-
zolva problemele familiei, mama ei era o persoana
sensibila si romantica si, desi evalua corect meri-
tele viitorului ei ginere, regreta in adancul inimii
neimplinirea primei iubiri a Elvirei. Il placuse pe
Radu.

— Tu, cel putin, o sa-ti cresti nepotii!

Mama ei intotdeauna avusese darul de a atin-
ge coarda sensibild, directionand starea de spirit
a celor din jur in sensul dorit de ea. Stia ca dorin-
ta cea mai mare a sotului ei era sa-si vada nepotii
crescand.

Elvira nu-si amintea prea multe despre ritua-
lul la care ei, mirii, fusesera eroii principali, iar din
predica nu-si mai amintea decat cuvintele de final
ale preotului: ,Sa fiti buni, dragii mei!” si muzica
divina, inaltata de corul bisericii.

Aparatul de fotografiat surprinsese emotia zu-
gravita pe figura pdrintilor ei. Plecasera amandoi
din aceastd lume. Intai, mama, rdpusd de poliar-
tritd. Apoi, tata, care se topise ca o lumanare, parca
nemaigasind sens unei vieti solitare dupa aproape
cincizeci de ani de cdsatorie. Apucaserd insa sa-si
vada nepoata — un vis implinit.

Cate dureri lasd In urma aceste pierderi si cate
cicatrici! Fotografiile si filmuletele de la nunta
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raman un timbru vesel pus pe trecerea trista si ine-
xorabila a timpului.

Ei Insd, atunci, nu aveau temeri. Ea ii spuse-
se ,Da” cu voce clara si sigurd. Cumva, instinc-
tiv, avea convingerea cd facuse alegerea corectd,
in ciuda emotiei pe care o mai resimtea cand gan-
durile traddtoare o purtau spre trecut, spre Radu.

Timp de cativa ani de zile, inainte de nuntg,
Mihnea 1i fusese, pe rand, indrumator de reziden-
tiat, mentor si in cele din urma iubit, pana cand
ajunsese — nici nu stia cand se intamplase asta —
sd nu-si mai poatd imagina viata fara el. Avusese
multa rdbdare cu ea si o cucerise treptat, cu per-
severenta unui luptator. Ii devenise indispensabil.



